
 

 

Palos 

La llegada al pueblo en el verano siempre era la misma. Mientras se producía 
el trasiego de enseres y bicicletas, su abuelo le hacía un gesto en dirección a 
la cocina. Allí, ambos se sentaban en la trébede y su abuelo le entregaba unos 
pequeños palos de danzante que había elaborado él mismo en primavera. Le 
explicaba que estaban hechos de madera de encina seca y que debían medir 
cinco puños. El niño cogía los palos y comprobaba con sus pequeñas manos 
la precisión de la medida. Los entrechocaba torpemente y, finalmente, salía 
corriendo con los amigos del verano, que habían aparecido en la puerta, 
alborotadores e impacientes, al saber de su llegada. 

Su abuelo recogía los palos y los dejaba en un rincón de la habitación, 
olvidados por el niño para el resto del verano. El último día y en el momento 
de la despedida, mientras le abrazaba, devolvía los palos a su abuelo y le 
prometía que, al verano siguiente, seguro, aprendería a danzar. 

Aquel nuevo mes de julio, todo era distinto. A diferencia de los años 
anteriores, había tenido que volver al pueblo en invierno, con sus padres. Un 
viento cierzo le hizo estar aterido durante toda la misa de difuntos y el 
posterior trayecto al cementerio. 

Cuando entro en su habitación, allí, en el rincón de siempre estaban los 
nuevos palos, perfectamente ajustados a la medida de los cinco puños de sus 
manos. Palos que su abuelo, un año más y por última vez, había elaborado en 
el otoño, a partir de una rama de encina seca, antes de la enfermedad y del 
adiós. 

Y fue justo ese verano, junto al resto de sus amigos, como nuevos eslabones 
de una cadena centenaria, cuando el niño aprendió a danzar. 

 

 

 

Capitán Nemo 


